留守一代
留守一代
——中國農(nóng)村留守兒童報(bào)告之一
2016年11月23日 15:39:38 瀏覽量: 來源:中國青年報(bào) 作者:程曼祺 胡寧
留守綜合征
在農(nóng)村，兒童留守最常見的形式是隔代撫養(yǎng)，據(jù)民政部最新的調(diào)查，祖(外)父母陪伴占到89.3%。“這些老人年老體衰，文化程度不高，許多地方一人要撫養(yǎng)多個(gè)孫輩”，張旭東告訴中國青年報(bào)·中青在線記者:不要說精神心理上的輔導(dǎo)，就是基本物質(zhì)條件，有的人都很勉強(qiáng)。
一篇田野筆記曾講了個(gè)故事:一個(gè)小男孩被拴在一棵樹上，過去一問才知道，原來是因?yàn)楹⒆犹{(diào)皮，爺爺管不了他，只有采取這種“粗暴”措施?！皼]辦法，經(jīng)常闖禍?！睜敔斨眹@氣，“他爸媽不在，我們追不上他呀!”
26歲的李雪剛上小學(xué)時(shí)，父母就外出打工，她向中國青年報(bào)·中青在線記者描述了自己的留守經(jīng)歷。三年級(jí)前，她跟爺爺一起生活。爺爺太老了，顧不上她，“以前不知道洗發(fā)水，都是用洗衣粉洗頭”，“小時(shí)候吃鼻涕，別人笑我，但是沒人教”，“看到河邊桑葚就想去摘，很危險(xiǎn)，但是跟爺爺在一起時(shí)他也從來不攔”。
父母看不下去，把李雪接進(jìn)城生活了一年多，五年級(jí)時(shí)又送回鄉(xiāng)下姥姥家。姥姥姥爺身體稍好些，于是兩個(gè)老人就帶著九個(gè)孩子生活。“姥姥姥爺并不怎么歡迎我，因?yàn)橐コ运麄兊淖∷麄兊摹！薄霸诶褷敿椅镔|(zhì)上是滿足的，但是心理上很孤單。那時(shí)候懂點(diǎn)事了，小孩太多了，有了對(duì)比就有了落差?！崩钛┱f。
到了中學(xué)，李雪的孤獨(dú)越發(fā)深重，她開始寫日記，在日記里自己跟自己說話。說話也解脫不了，就用小刀在手臂上扎，“感到心里有股火，這樣才解氣?！彼嬖V中國青年報(bào)·中青在線記者，“那時(shí)，我覺得沒有人關(guān)心我，沒有人愛我”。
“父母，尤其是母親的陪伴，是其他任何人無法替代的?！睆埿駯|說，“可惜大多數(shù)農(nóng)村父母并不明白這個(gè)道理?！?015年，張旭東所在的中國青少年研究中心發(fā)布了《全國農(nóng)村留守兒童群體研究報(bào)告》，調(diào)查數(shù)據(jù)顯示，相比非留守兒童，留守兒童的意外傷害幾率更高，心理問題相對(duì)更多。
在知乎上，充滿了這種傾訴:”“爺爺奶奶是文盲，當(dāng)我犯錯(cuò)的時(shí)候，他們對(duì)我的教育方式就只是打和罵?！薄暗谝淮蝸泶笠虌專瑳]有人可以問，以為自己要死了。” “初二的時(shí)候，身邊的同學(xué)都輟學(xué)去打工了，我好想有人幫我指點(diǎn)一下，我到底該不該繼續(xù)讀書……”
陳希7歲時(shí)開始和爺爺奶奶一起生活，初中開始住校，每兩周回家一次，到高中，一個(gè)月回家一次?！懊磕暌姲謰?到2次，被帶出去社交的機(jī)會(huì)幾乎為0?！?為了彌補(bǔ)自己的缺陷，考上大學(xué)后，陳希專門修了社交禮儀之類的課程，又看了各種禮儀教學(xué)的視頻。“但是，有些東西哪里是課堂上學(xué)得來的?！痹诘谝淮谓o研究生導(dǎo)師敬酒的時(shí)候，她把導(dǎo)師的杯子倒?jié)M了紅酒，而自己只倒了一點(diǎn)點(diǎn)，“唉，路漫漫……”
“最開始對(duì)父母充滿依賴，但得不到回應(yīng)，就用堅(jiān)強(qiáng)來包裹自己?！标愊懙?，“跟父母的關(guān)系也就這樣逐漸疏遠(yuǎn)?！庇幸荒甏汗?jié)，父母回來住了幾天，離開時(shí)怕陳希和弟弟不舍，就偷偷地離開，可到車站發(fā)現(xiàn)身份證落下了，就又返回家，進(jìn)門一看，兩個(gè)孩子有說有笑，沒有一點(diǎn)悲戚。爺爺解釋說:“知道留不下你們，哭也沒用，就不指望什么了?！?/p>
那年陳希只有12歲?！氨砻嫔戏浅５莫?dú)立，但是內(nèi)心不夠強(qiáng)大。大部分關(guān)卡都是自己咬牙堅(jiān)持，從來都不會(huì)和父母說。卻總會(huì)在夜深人靜的時(shí)候哭成傻瓜。”
一個(gè)匿名網(wǎng)友這樣寫道: “始終不太理解為啥很多同學(xué)可以和父母每周甚至每天打個(gè)電話。我中學(xué)時(shí)一個(gè)月偶爾還會(huì)聯(lián)系一次父母。大學(xué)后，由于不怎么需要向他們要錢了，于是每個(gè)月聯(lián)系也都沒了?？墒沁@能怪誰呢?我甚至能和陌生人攀談很久，但是對(duì)那遙遠(yuǎn)的親生父母，我……”
在第一代留守兒童的自我描述中，他們既自卑，又極其自尊。一條知乎跟帖寫道:“受不了任何人瞧不起我，不管是真瞧不起我，還是我認(rèn)為的瞧不起我……不讓任何人介入我的生活決定，除了自己，所有人都覺得靠不住。”
對(duì)環(huán)境的不信任，讓一些人沉淪，也刺激一些人奮起?！爸挥心芰Σ拍芙o我?guī)戆踩??！?6歲的艾琳還記得自己的傳奇式逆襲，“高中前我的成績很爛，天天被父母罵，高考卻考到文科班第六?！?/p>
那時(shí)候艾琳每天睡4個(gè)小時(shí)。“可能很多人也很拼，但我是敢說，我比身邊的同學(xué)還拼很多，很少有人能做到像我這樣瘋狂?！?艾琳說，其實(shí)動(dòng)力也很特別，就是高二時(shí)特別希望能擺脫現(xiàn)有的家庭環(huán)境，“我一度是因?yàn)楹薅皇菒鄱Φ??！?/p>
另一個(gè)“留守兒童”王小琪，在知乎上把這種逆襲心態(tài)描述得更淋漓盡致。王小琪從小就被送到寄宿學(xué)校獨(dú)立生活，高考結(jié)束后，爸媽對(duì)王小琪沒有期望，也不問成績，后來不知怎么知道她考進(jìn)全校前十，又再三問她是不是多說了300分。
“那時(shí)候我連志愿都填完了?！蓖跣＄髡f，“就這樣，我毫無壓力地碾軋了所有親戚朋友的孩子?！比缓?，他又拒絕了任何慶祝，自己獨(dú)自去了大學(xué)?！岸覐拇蠖_始，學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)，到各地的旅游費(fèi)，我都是自己解決的。我很享受這種自己帶給自己的安全感?！?/p>
“在留守兒童中不乏后來打拼出來的成功者，因?yàn)樗麄冎罒o人可依靠，更早懂得自立自強(qiáng)。”一位心理專家說:“但是這種刻苦努力下面，也埋藏著過度敏感偏激的心理隱患。”
情感障礙是留守兒童成年后最常見的心理疾病，也是他們傾訴的主題之一。
“我名下有兩套別墅，開著寶馬。然而因?yàn)樯婕靶愿駟栴}，一直沒女朋友。 留守兒童很難有朋友跟女朋友的。因?yàn)樘枰獎(jiǎng)e人的肯定了，不管友情還是愛情都會(huì)用力過猛?！?/p>
“大部分時(shí)間都是單身，短暫的幾個(gè)男友都是自己提出分手，因?yàn)橄胍苊獗粧仐墸拖热仐墑e人。”
“不敢奢望愛情，像顧城的詩——‘為了避免結(jié)束，你避免了一切開始’?！?/p>
對(duì)于情感障礙，學(xué)習(xí)心理學(xué)的王小琪曾這樣自我解析:“在和異性的關(guān)系處理上，因?yàn)檫^于彪悍，我嚇走了很多異性。很多留守兒童在男女關(guān)系上，要么像我這般高貴冷艷別扭，要么就是混亂。這是源于安全感的極度缺失不自覺就高冷了，其實(shí)這不過是一種自我保護(hù)而已。”
責(zé)任編輯：張磊 [網(wǎng)站糾錯(cuò)]
浙公網(wǎng)安備 33010302001662號(hào)