《好一座浮島》:躲在光影下,旁觀著陽(yáng)光里的塵埃
《好一座浮島》:躲在光影下,旁觀著陽(yáng)光里的塵埃
2016年12月10日 09:54:12 瀏覽量: 來(lái)源:鳳凰網(wǎng) 作者:小雅

書名:《好一座浮島》
作者:簡(jiǎn) 媜
出版時(shí)間:2016年10 月
定價(jià):38.00元
出版社:九州出版社
浮島無(wú)根,亦無(wú)家國(guó)人心可言。
簡(jiǎn)媜說(shuō),浮島是臺(tái)灣,“以‘浮島’為戒,若臺(tái)灣陸沉,必屬人為”。在我看來(lái),書中所言“浮島”又何止是臺(tái)灣?人心騷動(dòng),浮之審美扭曲;文化速食,浮之教育激進(jìn);不言政治,浮之社會(huì)失衡;真理消逝,怎可循生死之源起。浮島,正如那陽(yáng)光中的塵埃,看似溫暖鮮亮、舒適安逸,卻連微風(fēng)的一次呼吸都不敢經(jīng)歷?!昂靡蛔u”,好一個(gè)我們不敢去偷的“浮生半日閑”。
初識(shí)簡(jiǎn)媜,因其《只緣身在此山中》《浮在空中的魚群》等書,讓我將她劃歸為木心、蔣勛等擅長(zhǎng)英國(guó)小品之輕柔、閑適散文之哲思一類。讀罷《好一座浮島》,感慨其筆法并不遜色于龍應(yīng)臺(tái)在《野火集》中的犀利。都說(shuō)女人如水,清水能沏一壺好茶,同樣清水亦可釀好酒。時(shí)間沉淀了那個(gè)寫著“幾次相忘于世,總在山窮水盡又悄然相見(jiàn),算來(lái)即是一種不舍”的簡(jiǎn)媜,如今的她相信,“只有文學(xué)可以抵擋一切?!?/p>
《我有惑》作為本書的開(kāi)篇,簡(jiǎn)媜調(diào)皮地寫出自己四十歲“不順眼”手記。她曾經(jīng)想過(guò)“治病”,跑遍了大小眼科醫(yī)院,都沒(méi)有一位醫(yī)生專治“不順眼”。她的病因說(shuō)來(lái)有八惑,其中不乏一些類似與“傷風(fēng)感冒”的大眾病因,比如女人忙著減肥、男人忙著堅(jiān)挺的“肥軟工程”;衰老最慘的不是與你“有染”的只剩下美發(fā)師,而是不久之后唯一叫你張開(kāi)嘴的牙醫(yī);還有愛(ài)情,縱使有著甘蔗咀嚼時(shí)的甘甜,但始終還是要吐出口中無(wú)味、甚至塞牙的甘蔗渣……想來(lái),簡(jiǎn)媜的這些疑惑、不順眼,都是生活中那些可見(jiàn)的小事,說(shuō)來(lái)微不足道,卻針針扎入指尖,好似“容嬤嬤”附身。人們都說(shuō)可憐之人必有可恨之處,殊不知最可恨的就是無(wú)視與冷漠,就像每逢“北京藍(lán)”之后必將邂逅的“霧霾”,輕中度霧霾時(shí),街上竟不見(jiàn)路人戴口罩,說(shuō)是習(xí)慣了。是呀,人們習(xí)慣了呼吸中略帶塵埃的干咳,也習(xí)慣了灰蒙蒙中自己變成“看不見(jiàn)真相”的瞎子。這讓簡(jiǎn)媜如何能找到一個(gè)專注“不順眼”的大夫,因?yàn)榇蠓蛞擦?xí)慣了“不順眼”的頑疾。
關(guān)于女性話題,早已過(guò)而立之年的簡(jiǎn)媜似乎洞察得更為透徹,一度讓我以為,自己讀的是李銀河或是波伏娃的作品。在《肉身啟示錄》一節(jié),她將女性的身體視作性啟蒙的標(biāo)志,譏笑著一切都為了“圣母峰”(可以理解為36D的硅膠熱)和雕塑完美身材的時(shí)代。女性開(kāi)始承認(rèn)自己是“瑕疵品”,需要靠隆胸、整形、吸脂、磨骨來(lái)彌補(bǔ)所謂的“先天缺陷”,而她們盲從的審美,不過(guò)是一場(chǎng)三圍大戰(zhàn)的陰謀。這與波伏娃“女人不是天生的,而是變成的”的觀念不謀而合。她們二人所宣揚(yáng)的女性審美、自我價(jià)值并非是這機(jī)械化大生產(chǎn)中的“填充品”“復(fù)制品”,而是精神價(jià)值的認(rèn)同,“她想得到的是對(duì)她的美、她的典雅、她的情趣——對(duì)她自己的絕對(duì)肯定;她為了實(shí)現(xiàn)自己而展示自己?!闭f(shuō)到底,豐乳肥臀的偽裝終究會(huì)變成干癟臃腫的笑柄,再多的硅膠、羊胎素都無(wú)法阻止無(wú)知占據(jù)思想的頂巔。
人們凌亂著思想、改造著身體,甚至政客還將“機(jī)械怪手”嫁禍給了臺(tái)灣這片四面環(huán)海、無(wú)依無(wú)靠、自力更生的土地上。“父母交到我們手上的臺(tái)灣不是這模樣,我們要交給下一代的臺(tái)灣卻是這副樣子,顏面何在?”這是簡(jiǎn)媜在后記中的叩問(wèn),而同樣的話語(yǔ),在紀(jì)錄片《看見(jiàn)臺(tái)灣》也曾出現(xiàn)。這樣的話語(yǔ)不是想要責(zé)難誰(shuí),而是一種心痛之后的無(wú)奈,甚至是想要有所作為的無(wú)能。因?yàn)樗麄兛匆?jiàn)了我們所看不見(jiàn)的,我們睜著眼假裝看不見(jiàn)的東西。
午后的茶已涼、斜陽(yáng)辜負(fù)了塵埃飛翔的夢(mèng)想。原來(lái)浮島的夢(mèng)想不在于環(huán)游世界,而是沒(méi)出息的想要守護(hù)世世代代,所以簡(jiǎn)媜選擇握緊柳條,為“浮島”迎面而戰(zhàn)。合上書的那一刻,我仿佛看見(jiàn)了曾經(jīng)控訴《丑陋的中國(guó)人》的柏楊先生。臺(tái)灣作家,總是能給人一種久違的驚喜。
內(nèi)容簡(jiǎn)介
本書是華語(yǔ)散文名家簡(jiǎn)媜老師累積十年的轉(zhuǎn)型之作,文字一改往日清新溫柔的筆鋒,以更加犀利和幽默的眼光看待世事的浮沉,正如她在本書中提到:“我感覺(jué)這書進(jìn)入黑色麻衣時(shí)期;入味,乃動(dòng)了肝火之故,某些篇章甚至有焦味?!焙?jiǎn)媜以冷靜的目光審視這個(gè)世界,以更鋒利的筆尖刻畫這個(gè)時(shí)代,她從一個(gè)成熟的角度觀察世事的沉浮,嘆息人到中年的無(wú)奈。
相信讀者在這部作品中,可以認(rèn)識(shí)另一個(gè)簡(jiǎn)媜,可以看到她眼中的這個(gè)時(shí)代。
作者介紹
簡(jiǎn)媜,1961年生于臺(tái)灣省宜蘭縣,臺(tái)大中文系畢業(yè),曾獲吳魯芹散文獎(jiǎng)、時(shí)報(bào)文學(xué)獎(jiǎng)等。是《臺(tái)灣文學(xué)經(jīng)典》最年輕的入選者,也是臺(tái)灣最無(wú)爭(zhēng)議的實(shí)力派女作家。著有《密密語(yǔ)》《私房書》《下午茶》《水問(wèn)》《只緣身在此山中》《女兒紅》《胭脂盆地》等十余種散文集。
責(zé)任編輯:張東紅 [網(wǎng)站糾錯(cuò)]
浙公網(wǎng)安備 33010302001662號(hào)